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Geste ohne Mitleid: 
Zur Rolle der vergessenen Marquise in Kleists 
Das Bettelweib von Locarno 
I. 
Es ist zum Erstaunen, dass den Interpretationen zu Kleists Das Bettel-
weib von Locarno immer noch das Schuld-und-Sühne-Paradigma 
zugrunde liegt, obwohl doch seit mindestens dreißig Jahren immer 
wieder darauf hingewiesen wird, dass der Text dem Muster von Untat 
und Strafe, Verbrechen und Rache nicht folgt.1 Der Grund hierfür liegt 
wohl darin, dass sich beide Interpretationsrichtungen, diejenige, die 
versucht, wie auch immer, eine Schuld zu konstruieren, wie auch die-
jenige, die dies als absurd negiert, sich weitgehend darin einig sind, 
dass „die Urszene der Handlung"2 der Befehl des Marchese sei, die 
Bettlerin solle sich hinter den Ofen verfugen. Das passt einerseits zum 
Narrativ der Rachegeschichte, die Gespenstergeschichten ja in der Tat 
zumeist sind: Denn die Rache des Gespenstes verweist auf eine Untat, 
die als Anfang fur Erscheinung und Hervorrufung des Gespenstes ver-
antwortlich gemacht werden kann. In diesem Sinne lesen viele Inter-
preten die Erzählung Kleists in der einen oder anderen Form als eine 
individuelle und/oder gesellschaftliche Schuld- und Rachegeschichte.3 
1 Dass die Interpretationen des Textes „nur innerhalb des Konzepts von Schuld und 
Sühne" variieren, hat erstmals kritisiert und zu sprengen versucht Gerhard Schulz 
Schulz (Schulz 1974), Zitat: 431. 
2 Landfester 1998, Zitate: 142 und 148. 
3 Werlich 1965. Die marxistisch inspirierte Lektüre von Peter Horn (Horn 1978, 148-
167) sieht im Gespenst das schlechte Gewissen des Marchese und bezieht das auf 
die französische Revolution. Bei Wilhelm Freund (Freund 1990) geht es um das so-
zial deklassierte Bettelweib, das sich für die entwürdigende Behandlung durch den 
Marchese rächt. Und noch bei Bernhard Fischer (Fischer 1988), der das Narrativ 
der Vergeltung zurückweist, liegt die Schuld des Marchese „in der bloßen Autorität 
seines Befehls [...] letztlich in der feudalen Struktur der Macht" (ebd., 88). Noch 
einmal wiederholt von Dirk Jürgens (Jürgens 2001, 153): „So entzündet sich der 
dargestellte Konflikt zwischen dem Adel und den Unterschichten an der vom Mar-
chese verweigerten Fürsorgepflicht des Feudalherrn gegenüber einer Angehörigen 
der Unterschichten." 
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Die Annahme von der Urszene im Befehl des Marchese passt aber an-
dererseits auch zum Gegenargument, dass doch die „Untat" des Mar-
chese und die ihn treffende Strafe in keinem angemessenen Verhältnis 
stehe und Kleists Novelle daher gerade nicht zur naiven Gattung der 
Gespenstergeschichte gehöre, mithin auch nicht als Rachegeschichte 
zu lesen sei. So bleibt etwa Hans Richard Brittnacher auf das Rache-
narrativ bezogen, wenn er Kleists Text als Anti-Rache-Erzählung liest, 
als Text, in dem der Anfang der Gewalt, der Befehl des Marchese, die 
„Urszene des anfänglichen Unrechts"4, wie auch Brittnacher formu-
liert, zwar durch den Spuk gerächt wird, aber gerade im Missverhält-
nis zwischen Untat und Strafe das Narrativ der Rache ad absurdum ge-
führt sei. An seine Stelle trete schlicht die Fassungslosigkeit darüber, 
„daß Unbegreifliches immer wieder geschieht."5 So Unbegreifliches, 
dass man bereits die Chaostheorie bemüht hat, um es dennoch zu be-
greifen.6 Auch jene Theorien also, die ausgehend von der Zurückwei-
sung des Rachenarrativs den Sinn des Textes im „Zusammenbruch ei-
ner rationalen Weltinterpretation"7 oder im Aufweis einer auf Kafka 
vorausweisenden „Brüchigkeit des Erzählens"8 oder in der kritischen 
Reflexion der Aufklärung und der Suspension kausallogischer Zu-
sammenhänge bzw. der Unterminierung narrativer Logik9 sehen, sind 
negativ auf das Rachenarrativ gegründet, darauf, dass die Handlung 
des Marchese gerade keine derartige Gespensterrache rechtfertige. So 
scheint es, dass man dem Narrativ der Rache weder folgen noch es 
gänzlich hinter sich lassen kann, zumindest solange nicht, wie man bei 
der Interpretation der Handlung des Textes beim Befehl des Marchese 
ansetzt und die Marquise, wie es allermeist geschieht, ausblendet. 
Will man daher nicht, wie es vielen Interpreten laut Jürgen Kreft 
ergangen ist10, der Perspektive der Landleute am Ende11 und damit der 
Suggestion in Richtung auf eine Rachegeschichte oder ihrer Widerle-
4 Brittnacher 1994, zu Kleist 83-90, Zitat: 85. 
5 Ebd., 89. 
6 Howard 2000. 
7 Grawe 1974, 95. 
8 Pastor/Leroy 1979. 
9 Marx 1994, zum Bettelweib 49-65; ähnlich Kreft 1997. 
10 Kreft 1997, 200. 
11 „Und noch jetzt liegen, von den Landleuten zusammengetragen, seine weißen Ge-
beine in dem Winkel des Zimmers, von welchem er das Bettelweib von Locarno 
aufstehen geheißen" (15). Ich zitiere den Text Das Bettelweib von Locarno nach der 
BKA 1115, 9-15, mit Seitenangabe in Klammern direkt nach dem Zitat. 
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gung folgen, muss tatsächlich der Anfang des Textes als Anfang der 
Handlung gelesen werden: 
Am Fuße der Alpen, bei Locarno im oberen Italien, befand sich ein al-
tes, einem Marchese gehöriges Schloß, das man jetzt, wenn man von St. 
Gotthard kommt, in Schutt und Trümmern liegen sieht: ein Schloß mit 
hohen und weitläufigen Zimmer, in deren einem einst, auf Stroh, das 
man ihr unterschüttete, eine alte kranke Frau, die sich bettelnd vor der 
Thür eingefunden hatte, von der Hausfrau aus Mitleid gebettet worden 
war. (9) 
Das ist, abgesehen vom Titel, der Anfang des Textes und der Anfang 
der erzählten Handlung. Erzählt wird von einer Handlung aus Mitleid 
der Marquise, und wie immer bei Kleist und wie immer beim Sünden-
fall, lohnt es sich, auf die Frauenfiguren besonders zu achten. Ihre 
Handlung wird seltsamerweise in fast keiner Interpretation für be-
trachtenswert gehalten, sieht man in ihr doch lediglich den mitleidigen 
und unschuldigen Gegenpol der bösen Handlung ihres Mannes.12 Aber 
um was fîir eine Mitleidshandlung handelt es sich eigentlich? Nun, ei-
ne Bettlerin, die zudem alt und krank ist, wird in einem Zimmer im 
Schloss auf Stroh gebettet. Falls man sich über dieses geradezu über-
triebene Mitleidshandeln, den Einlass der Bettlerin in ein Zimmer des 
Schlosses, hier noch nicht wundert13, wird man spätestens dann auf-
12 Siehe etwa Grein er 2000, 321: „Der Not der Frau begegnet die Schloßherrin mora-
lisch richtig, durch Mitleiden, der Schloßherr falsch, durch ein herrisches Gebaren, 
das die Not nicht sieht." Jürgens (Jürgens 2001, 153) bemüht unter der Überschrift 
,J3as schlechte Gewissen" die Mitleidsethik des emanzipierten Bürgertums (im 
Sinne der Mitleidshandlung der Marquise), dem die „verweigerte Fürsorgepflicht 
des Feudalherren gegenüber Angehörigen der Unterschichten" (Verhalten des 
Mannes) gegenübergestellt sei. Am weitesten im Lobpreis der weiblichen Mitleids-
handlung geht Gerhard Buhr (Buhr 1997), der zwar jedes Wort und jedes Komma 
des Anfangs ausführlichst kommentiert, aber trotzdem nicht die Handlung der Frau 
als Beginn der Gespensterhandlung erkennt. Das Mitleid der Frau wird dabei von 
ihm nicht nur nicht dekonstruiert, sondern sogar marionettentheatertheoretisch ge-
adelt: „Im Sinne des Aufsatzes ,Über das Marionettentheater' hat die ,Hausfrau' 
sich anscheinend mit ihrer Seele in den seelischen Schwerpunkt des anderen, des al-
ten, kranken, bedürftigen Menschen versetzt und aus diesem Schwerpunkt heraus 
offensichtlich mehr und anderes als das, worum sie dürfte gebeten worden sein, ge-
tan, nämlich die Frau in das Haus aufgenommen und auf ein Lager gebracht" (ebd., 
17). Diese besondere Mitleidshandlung liegt nach Buhr „dem Bruch von Natur und 
Bewußtsein wohl vorauf (ebd.). Im Folgenden möchte ich zeigen, dass das genaue 
Gegenteil richtig ist. 
13 Die einzigen, die sich bisher über die widersprüchliche Mitleidshandlung, wenn 
auch ohne viel produktives Echo in der Forschung, gewundert haben, sind Pas-
tor/Leroy (1979), bes. 166f. Hier gehen allerdings die Widersprüche im allgemei-
nen Aufweis „eines gebrochenen Erzählens" als Handlungsdeterminanten auch 
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merksam, wenn man erfahrt, dass das besagte Zimmer zugleich jenes 
„Fremdenzimmer" (13) ist, in dem später ein potentieller Käufer vom 
Wert des Schlosses überzeugt werden soll und das als zugleich „leer-
stehend" und „schön und prächtig eingerichtet" (10) beschrieben wird. 
Warum aber wird die Bettlerin im „Fremdenzimmer" einquartiert, das, 
nicht einmal in allen, sondern offenbar nur in den allerwichtigsten Fäl-
len, zu Repräsentationszwecken dient? Immerhin muss der Marchese, 
als er den Käufer beeindrucken will, seiner Frau erst eigens die An-
weisung erteilen, so als ob die Einquartierung der Fremden dort sich 
gar nicht von selbst verstehe: „Der Marchese, dem viel an dem Handel 
gelegen war, gab seiner Frau auf, den Fremden in dem oben erwähn-
ten, leerstehenden Zimmer, das sehr schön und prächtig eingerichtet 
war, unterzubringen" (10). Weiter wird man endlich stutzig, wenn 
man bemerkt, dass dieses übertriebene Mitleidshandeln zugleich mehr 
als widersprüchlich ist. Mehrfach wird nämlich erwähnt, dass die alte 
Frau krank ist und nur mit Hilfe von Krücken laufen kann, Krücken, 
die bei dem Fall, der fur die Frau der letzte Zufall zum Tod ist, sowie 
im Geräusch des Spuks eine entscheidende Rolle spielen werden. 
Aber warum, wenn die alte, kranke Frau nur mit Krücken laufen kann, 
wird sie in einem Zimmer einquartiert, das, wie im Text zunächst 
zweimal implizit und dann einmal explizit erwähnt wird, nur über eine 
Treppe nach oben zu erreichen ist?14 Wie kommt die alte Frau da hin-
auf? Dass die Treppe und die Krücken engen Bezug zum Spuk haben, 
erkennt man insbesondere an der steigenden Explizitheit, mit der die 
Treppe erwähnt wird. Solange es zunächst nur implizit heißt, dass der 
Gast oder der Marchese aus dem besagten Zimmer „herunter" (10/12) 
kommen, solange ist im beschriebenen Spuk von einem Geräusch der 
Krücken nicht die Rede. Erst als aus dem impliziten „herunter" kom-
men ein „die Treppe zu dem Fremdenzimmer bestiegen" (13) wird 
(also auch die Richtung umgekehrt und nun jenes Besteigen der Trep-
pe erwähnt wird, das auch die alte Bettlerin bewältigt haben muss), er-
scheint plötzlich in der dritten und letzten Beschreibung des Spuks, 
der einzigen, in der auch die Marquise anwesend ist, und der einzigen, 
die im Präsens steht, das Geräusch der Krücken: „jemand, den kein 
Mensch mit Augen sehen kann, hebt sich, auf Krücken, im Zimmer-
winkel empor" (14) etc. Da der Spuk ja gerade dadurch definiert ist, 
wieder unter. Und Gero von Wilpert (Wilpert 1990) konstruiert aus dem wider-
sprüchlichen Verhalten der Marquise eine Ehekrise. 
14 Da außerdem von den „hohen und weitläufigen Zimmern" die Rede ist, kann man 
folgern, dass die Treppe eine entsprechend große Höhe zu überwinden hat. 
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dass er als immergleiche Wiederholung der Urszene erscheint, und im 
Text selbst auch dreimal wiederholt wird, fällt diese plötzliche Er-
wähnung der Krücken in der dritten Version um so mehr in die Au-
gen. 
Doch die Einquartierung der gehbehinderten Frau in einem nur über 
eine Treppe zu erreichenden Zimmer ist nicht die einzige Inkonse-
quenz im Mitleidhandeln der Frau: Denn warum, wenn man schon der 
Bettlerin das Repräsentationszimmer anweist, schüttet man ihr dann 
Stroh unter? Stroh gehört, wie eigentlich die Bettlerin auch, in den 
Stall, aber nicht ins Repräsentationszimmer. Und dieses Stroh, das 
man ins Fremdenzimmer auf den „glatten Boden" (9) bringt, spielt 
nun ebenfalls in der Urszene (eine verschwiegene) und im Spuk eine 
entscheidende (nämlich geräuschvolle) Rolle: Dass die Bettlerin näm-
lich ausgleitet, liegt womöglich genau daran, dass sie auf dem Stroh, 
das auf dem glatten Boden liegt, versucht, sich mit Krücken zu erhe-
ben. „Die Frau, da sie sich erhob, glitschte mit der Krücke auf dem 
glatten Boden aus, und beschädigte sich auf gefährliche Weise, das 
Kreuz" (9/10). Während in diesem Satz das Stroh, auf dem die Bettle-
rin liegt, und auf dem sie sich ja erheben muss, nicht explizit erwähnt 
wird (kein Geräusch macht), erscheint es dann als integraler Bestand-
teil des Spukgeräuschs, indem es jedes Mal ist, „als ob ein Mensch 
sich von Stroh, das unter ihm knisterte erhob" (12) etc. 
Fragt man also nach dem Anfang der erzählten Handlung, nach der 
Urszene, dann handelt es sich mitnichten um den Befehl des Marche-
se, sondern um die merkwürdig widersprüchliche Mitleidshandlung 
der Marquise. Wenn der Marchese dann, in der zweiten Szene, in je-
nes Zimmer tritt und in der Ecke eine Bettlerin auf Stroh sieht, so 
kann man sagen, ist das Gespenst schon da. Eine Bettlerin im Reprä-
sentationszimmer des Schlosses, gebettet auf Stroh, das ist eine in je-
dem Fall gespenstische, alle Regeln im Umgang mit Bettlern durch-
brechende Erscheinung. Und erst vor diesem Hintergrund der genauen 
Situierung der Mitleidshandlung der Marquise im Situationsrahmen 
und in der Topographie des Schlosses kann man das Verhalten des 
Marchese als seinerseits diesen Widerspruch fortsetzend verstehen: 
Indem er nämlich die Bettlerin lediglich „unwillig" heißt, „sich hinter 
den Ofen zu verfugen" (9), macht er gerade nicht von seiner Befehls-
gewalt und seiner normativen Redemacht Gebrauch, wie man immer 
wieder lesen kann, sondern er unterwirft sich der Existenz des Ge-
spenstes in seinem Fremdenzimmer, indem er die Bettlerin nicht etwa 
in den Stall, auf den das Stroh ja immerhin verweist, verweist, sondern 
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lediglich hinter den Ofen. Damit begibt sich der Marchese gerade der 
„Definitionsmacht, die im Gestus des Befehls ihre reinste Form fin-
det"15, und akzeptiert „unwillig" die widersprüchliche Mitleidshand-
lung seiner Frau, indem er sie nur leicht modifiziert. Und diese Modi-
fikation besteht darin, dass der Marchese das Gespenst, das er sieht, 
unsichtbar machen will, indem er die Bettlerin hinter den Ofen 
schickt, wo sie - und auch das ist widersprüchlich - zwar noch da, 
aber nicht mehr zu sehen ist. 
Will man die Urszene so komplex beschreiben, wie sie Kleist ge-
staltet, dann liegt sie nicht im unwilligen Befehl des Marchese, son-
dern im widersprüchlichen Mitleidsverhalten beider Schlossbesitzer; 
wenn die alte kranke Frau an diesem Verhalten stirbt, dann weil sie 
gewissermaßen auf diesen durch Stroh und glattem Boden ins Bild ge-
setzten Widersprüchen ausgleitet. Hierfür spricht auch die dreifach 
wiederholte Beschreibung des Spukgeräusches, in der zwar immer 
wieder auf das knisternde und rauschende Stroh hingewiesen wird, 
aber der fatale Fall, das Ausglitschen und Hinfallen nicht mehr zu hö-
ren ist. 
1.) „indem etwas, das dem Blick unsichtbar gewesen, mit einem Ge-
räusch, als ob es auf Stroh gelegen, im Zimmerwinkel aufgestanden, 
mit vernehmlichen Schritten, langsam und gebrechlich, quer über das 
Zimmer gegangen, und hinter dem Ofen, unter Stöhnen und Ächzen, 
niedergesunken sei." (10/11) 
2.) „es war als ob ein Mensch sich von Stroh, das unter ihm knisterte, 
erhob, quer über das Zimmer ging, und hinter dem Ofen, unter Geseufz 
und Geröchel niedersank." (12) 
und dann - drittens - die Version mit Krücken: 
3.) , jemand, den kein Mensch mit Augen sehen kann, erhebt sich, auf 
Krücken, im Zimmerwinkel empor; man hört das Stroh, das unter ihm 
rauscht;" (14) 
Erhalten ist im Geräusch nur die Bewegung und der Tod der Frau: 
Aufstehen, Gehen, seufzendes und röchelndes Niedersinken. Wieder-
holt wird zwar der Weg hinter den Ofen und das Sterben der Frau, 
aber nicht der Un- und Hinfall, der ja eigentlich zum Tode führt. Ge-
nau mit dieser Leerstelle im Spuk wird ex negative» darauf aufmerk-
sam gemacht, dass es nicht allein und vor allem der Befehl war, zum 
Ofen zu gehen, der die Frau das Leben kostet, sondern eben der Fall, 
15 Landfester 1998,148. 
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das Ausgleiten mit Krücken auf Stroh. Und das ist, bleibt man über-
haupt im Schuldparadigma, mehr Schuld der Frau als des Mannes, 
geht es doch um die Widersprüchlichkeit der Mitleidshandlung, die 
die Bedingungen fur Ausgleiten und Fall allererst bereitstellt. Im 
Grunde aber sprengt der Text mit seiner genauen und vielfachen De-
terminierung des Ausglitschens und Fallens das Schuldparadigma und 
verweist darauf, dass auch Zufälle und Hinfalle Bedingungen haben. 
II. 
Was aber ist der Grund fur dieses widersprüchliche Mitleidsverhalten 
der Marquise, das so unglückliche Folgen hat? Diese Frage zu stellen, 
setzt voraus, dass man die Widersprüche im Verhalten der Figuren auf 
ihre motivische, nicht-widersprüchliche Logik im Text hin befragt, 
und nicht einfach in der allgemeinen „Brüchigkeit des Erzählens"16 
auf- und wieder untergehen lässt. Die Mitleidshandlung der Marquise 
zeichnet sich dadurch aus, dass sie einerseits eine Übertreibung des 
Mitleids darstellt, indem sie die Bettlerin, wenn auch gebettet auf 
Stroh, ins „schön und prächtig" eingerichtete Schlosszimmer einquar-
tiert, das später benutzt wird, um Fremde zu beeindrucken, sie dabei 
aber andererseits die tatsächliche Hilfsbedürftigkeit der Alten, ihren 
Körper, in grotesker Weise übersieht, indem sie ihr zumutet, mit Krü-
cken eine hohe Treppe zu besteigen.17 Offensichtlich geht es der Mar-
quise mit ihrer Mitleidshandlung gar nicht vorrangig um deren Wert 
für die Empfängerin, sondern um die Repräsentationsseite des Mit-
leids, um die Theatralik der Geste, wobei ihr die Kategorien des Ver-
haltens gegenüber Bettlern durcheinander geraten. Einerseits verhält 
sie sich, wie es dem sozialen Abstand entspricht, indem sie der Bettle-
rin ein Strohlager bereiten lässt, andererseits verhält sie sich gegen-
über der Bettlerin unangemessener Weise genauso wie gegenüber dem 
finanziell überlegenen Florentiner Ritter, den man im selben Zimmer 
einquartiert, um ihn von der Kaufwürdigkeit des Schlosses zu über-
zeugen. Über das Zimmer, in dem die Mitleidshandlung stattfindet, ist 
diese verknüpft mit der Funktion dieses Raumes, der Repräsentation. 
16 Siehe Pastor/Leroy 1979. 
17 Statt „schön und prächtig" hieß es in der Fassung für die Berliner Abendblätter 
noch „schön und bequem". Man sieht, dass Kleist mit der Kennzeichnung des 
Zimmers zwischen dem körperbezogenen („bequem") und dem schaubezogenen 
(„prächtig") Aspekt schwankt. 
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Das Mitleidsverhalten der Marquise gegenüber der Bettlerin kippt aus 
der ökonomischen Sphäre schon hier (und ohne Not) ins Ästhetische 
(so wie der Florentiner Ritter das Schloss später ausdrücklich nicht 
aus ökonomischen, sondern ästhetischen Gründen kaufen möchte), es 
fragt nicht nach dem tatsächlichen Wert der Handlung, sondern insze-
niert vor sich selbst und den anderen eine Geste des Mitleids. Es ist 
gerade die Tatsache der Dysfunktionalität der Mitleidshandlung, die 
aus ihr ein Zeichen macht, nach dessen Bedeutung man fragen muss. 
In der Mitleidshandlung als bloßer Geste, als Zeichen, fallen die 
Handlung und das, was die Handlung bedeutet, wie zwei Seiten einer 
Gleichung auseinander. Als bloße Geste und als bloßes Schauspiel be-
zieht sich die Mitleidshandlung nur auf sich selbst und nicht auf den 
Körper der Bettlerin.18 
Das Repräsentationszimmer wird insgesamt dreimal zur Bühne ei-
nes Schauspiels. In der Mitte des Textes dient es seiner eigentlichen 
Funktion, hohe Gäste standesgemäß unterzubringen, in diesem Fall, 
um dem Ritter das Schloss von seiner schönsten Seite vorzuführen. 
Angesichts des „durch Krieg und Miswachs, in bedenkliche Vermö-
gensumstände" (10) geratenen Paars soll durch die Einlogierung des 
Kaufinteressenten im schönsten Zimmer der Wert des Schlosses zur 
Schau gestellt werden. Zu Beginn ist eben dieses Zimmer der Schau-
platz für die théâtrale und widersprüchliche Mitleidsgeste der Marqui-
se vor der Bettlerin und vor sich selbst, und am Ende müssen Marqui-
se und Marchese vor dem Diener das Schauspiel der Unbetroffenheit 
auffuhren, um das hörbare Geräusch nicht, vermittelt über den Diener, 
zu einem nicht mehr zum Schweigen zu bringenden Gerücht werden 
zu lassen: 
[...] und nur der dringende Wunsch, das Schloß, es koste was es wolle, 
los zu werden, vermochte sie, das Entsetzen, das sie ergriff, in Gegen-
wart ihres Dieners zu unterdrücken, und dem Vorfall irgend eine 
18 Dass Kleist für die Dysfunktionalität von Mitleidshandlungen und ihrem Akzent 
auf bloßem „Anschein" und „prahlerischer Publizität" ein feines Sensorium hatte, 
zeigt insbesondere sein Brief vom 13. September 1800 an Wilhelmine von Zenge, 
in dem Kleist ihr das Würzburger Julius-Hospital beschreibt und sich fragt, ob „auf 
einem minder in die Augen fallenden Wege nicht noch weit mehr auszurichten sein 
würde." Auch verweist er darauf, dass die Einquartierungen eines Armen in einem 
„Schloß" nur dazu führt, dass er „den bittren Kontrast mit seinem Elende noch 
mehr" empfindet. Er schließt den Brief mit der Bemerkung: „Daß doch immer auch 
Schatten sich zeigt, wo Licht ist" (GA 6, 96f.). - Eine entsprechende Schatten-
Analyse für die Mitleidshandlung Piachis aus Der Findling hat Rudolf Behrens 
(Behrens 1985) vorgelegt. 
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gleichgültige und zufallige Ursache, die sich entdecken lassen müsse, 
unterzuschieben. (13) 
Immer wieder geht es in Kleists Texten darum, dass in Situationen, in 
denen eine letzte Rettung versucht wird, Theater gespielt werden 
muss, da eine drohende Gewalt dergestalt als Zeitentzug wirkt, dass 
Zeichen ad hoc „Wirklichkeit" konstituieren.19 Sei es, dass Don Fer-
nando im Erdbeben in Chili versucht, mittels des Theaters seiner 
längst nicht mehr gültigen Autorität, Jeronimo, Josephe und die Sei-
nen paarweise aus der Kirche zu fuhren, sei es, dass Toni in der Ver-
lobung in St. Domingo angesichts des unerwartet zurückkehrenden 
Congo Hoango so tut, als habe sie Gustav gefesselt. Die eigentliche 
Emotion, hier das Entsetzen vor dem Spuk, muss überspielt werden, 
damit der Diener nicht aufgrund der Zeichen dieses Entsetzens an die 
Wirklichkeit des Spuks glaubt und das Gerücht verstärkt, das doch ge-
rade zum Verstummen gebracht werden sollte. Für die ökonomische 
Rettung (Verkauf des Schlosses) ist es unerheblich, ob es spukt oder 
nicht, sondern nur, ob die Käufer wissen bzw. glauben, dass es spukt. 
Die „Wirklichkeit" des Spuks hängt damit ab von den Zeichen der 
Kommunikation bzw. der Emotion. 
Dass die „Wirklichkeit" des Spuks an den beobachteten Zeichen 
des Entsetzens des anderen sich herstellt, zeigt sich durchgehend und 
schon gleich bei seinem ersten Auftreten: Als der Ritter nachts, ge-
weckt vom Spuk, „verstört und bleich, zu ihnen herunter kam" (10), 
reagiert der Marchese auf das Entsetzen des Ritters seinerseits mit Er-
schrecken, das er aber sogleich zu überspielen versucht: „Der Marche-
se erschrocken, er wußte selbst nicht recht warum, lachte den Ritter 
mit erkünstelter Heiterkeit aus [...]" (11). Als dann der Marchese nach 
seiner ersten Untersuchung, die er vornimmt, um das Gerücht „nieder-
zuschlagen" (12), zu seiner Frau herunter kommt, wiederholt sich das 
Szenario: „und da er sich, mit scheuen und ungewissen Blicken, um-
sah, und, nachdem er die Thür verriegelt, versichert, daß es mit dem 
Spuk seine Richtigkeit habe: so erschrak sie, wie sie in ihrem Leben 
nicht gethan [...]" (12). Wieder entzündet sich das Erschrecken des 
einen am Erschrecken des anderen und wieder geht es sofort darum, 
das Erschrecken in seiner epidemischen und wirküchkeitserzeugenden 
Kraft einzusperren: die Tür verriegeln, um das Geräusch nicht laut 
werden zu lassen. Alle Untersuchungen, die das Paar unternimmt, zie-
len nicht allein auf die Aufklärung des Spuks, sondern immer zugleich 
19 Vgl. hierzu ausführlich Lehmann 2002,175f. 
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darauf, das Gerücht niederzuschlagen. In der versuchten „kaltblütigen 
Prüfung1' (12) geht es nicht um die rationalistische Dimension des 
Wissens, sondern vorrangig um die kommunikative Dimension der 
Eindämmung des Geräuschs im Sinne der Niederschlagung des Ge-
rüchts.2" In der letzten Szene schließlich, in der das Paar, absichtlich-
unabsichtlich, einen Hund dabei hat, sind Marchese und Marquise 
neuerlich in die Position der Zuschauer versetzt und erleiden nun jenes 
Entsetzen, das dem Diener durch das Überspielen des eigenen Entset-
zens erspart werden sollte. Als die Beobachter des Entsetzens des 
Hundes erliegen beide in unterschiedlicher Weise der wirklichkeits-
konstitutiven Kraft der Ausdruckszeichen des Hundes, insofern dessen 
körperliches Zurückweichen die Unsichtbarkeit des hörbaren Körpers 
sichtbar macht. Dabei geht es weniger um das Scheitern der Vernunft 
angesichts des Unerklärbaren als vielmehr um die Ohnmacht gegen-
über einem Geräusch ohne sichtbaren Körper, das sich nicht bannen 
lässt. 
Das Gespenst, so kann man resümieren, ist nicht die Rache fur die 
Mitleidlosigkeit des Marchese oder die Deklassierung des vierten 
Standes durch den Adel (im Gegensatz zur Mildtätigkeit der Haus-
frau), sondern es ist das Produkt jenes ins Ästhetische kippenden, den 
Körper übersehenden Verhaltens, das zuerst die Marquise an den Tag 
legt und das beide in Geldnot geratenen Adeligen nun einholt, indem 
sie, um den Wert des Schlosses und damit sich zu retten, jenes Schau-
spiel des Anfangs im Repräsentationszimmer als ein Schauspiel von 
Urlbetroffenheit und Aufklärung wiederholen müssen, um das ge-
spenstische, körperlose Geräusch zu überspielen. Die mitleidige Mar-
quise handelt nicht, wie Gerhard Buhr will, naiv und spontan21, son-
dern gewissermaßen mit Blick in den Spiegel und, wie noch zu zeigen 
ist, mit Blick auf ein Modell. Im Übersehen der Körperlichkeit der 
Bettlerin, deren alles andere als antigraver Grazie über Krücken, 
Treppe, Stroh, unsäglich mühsames Aufstehen und Ausgleiten etc. so 
eindringlich, auf der Grenze zwischen Tragik und Komik22, evoziert 
20 Auch die dritte Prüfung, die das Paar anstellt, „um der Sache auf den Grund zu 
kommen" (13), steht im Dienste der kommunikativen Niederschlagung des Ge-
rüchts, hatten die beiden doch am Abend davor dem Diener gegenüber so getan, als 
habe der Vorfall eine „Ursache, die sich entdecken lassen müsse" (13). Aus dem 
Schauspiel der Unbetroffenheit und seiner diskursiven Begründung vor dem Diener 
erwächst so die Selbstverpflichtung auf weitere Ursachensuche. 
21 Buhr 1997, 17. 
22 Die Unfähigkeit, den eigenen Körper zu beherrschen, ist ein Kernelement des slap-
stick und allemal eine Lachnummer wert, so wie der Lehrer im Marionettentheater 
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wird, erweist sich das Verhalten der Marquise als das Gegenteil, als 
groteske Karikatur der Grazie im Sinne der Bedeutung von ,gratia': 
„a. im subjektiven Gebrauch: die Gunst, die man erweist, Gefälligkeit, 
Willfahrung, der angenehme Dienst, die Gunstbezeigung, der Gefal-
len, die Gnade [...]."23 
III. 
Die Abspaltung der Mitleidshandlung, als eines bloß gestischen Zei-
chens zum Zwecke der Repräsentation, von der Körperlichkeit der 
Bettlerin ist der Sündenfall, der in jenem Zeichen des Gespenstes wie-
derkehrt, das als bloßes Zeichen (Geräusch), getrennt von seinem Re-
ferenten (dem das Geräusch verursachenden Körper)24, nun den Ruin 
des Wertes des Schlosses qua Gerücht herbeiführt. Für die Schlossbe-
sitzer, die ja keinen Bezug zu den Ereignissen um das Bettelweib her-
stellen, ist der Gespensterlaut in der Tat ein Zeichen ohne Referent, 
Indem die Schlossherren versuchen, dieses „unbegreifliche Geräusch" 
(12) und das aus ihm sich „unbegreiflich" (11) erhebende Gerücht zu 
bannen,25 indem sie zwar wissen, dass es „mit dem Spuk seine Rich-
tigkeit" (12) hat, aber doch vor andern so tun, als sei kein Spuk da, 
sind sie unrettbar in der Welt der Zeichen angelangt, in der sie nun zur 
sich angesichts der verzweifelten Bemühungen des Jünglings, die Bewegung des 
Dornausziehers zu wiederholen, „Mühe hatte, das Gelächter zurückzuhalten." 
(Über das Marionettentheater, SW3, 555-561, hier 561). 
23 Karl E. Georges Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch, zit. n. Grei-
ner 2000, 203. 
24 Das Spukgeräusch besteht einerseits aus Lautzeichen, die überraschend eindeutig 
decodiert werden können, wenn man sogar hören kann, dass jemand mit Krücken 
aufsteht. Andererseits lässt sich die Geräuschsequenz als ganze - im Sinne von 
Peirce - als ein indexikalisches Zeichen lesen, das auf einen Körper als seinen Re-
ferenten verweist, der als Verursacher der Schritte angenommen werden muss, der 
aber als unsichtbarer bzw. körperloser Körper möglicherweise gar nicht existiert -
womit gerade wieder fraglich wird, ob das Geräusch überhaupt als ein Zeichen zu 
lesen ist. Vgl. hierzu Eco 1977, 60. Es geht aber, auch im Folgenden, nicht um eine 
detaillierte semiotische Analyse, sondern allein um die Beobachtung, dass der Text 
von Zeichen erzählt, die sich in ihrem Zeichen-Selbstbezug vom Referentenbezug 
lösen. Zur Kennzeichnung dieser Differenz-Achse reicht die in theoretischer und 
semiotischer Hinsicht unterkomplexe Begrifflichkeit von Zeichen-Referent aus. 
25 Geräusch und Gerücht sind innerhalb des Textes über das Adjektiv „unbegreiflich" 
verknüpft, außerhalb durch den doppelten Bezug auf „Rumor". Rumor heißt sowohl 
Gerücht wie Lärm. Siehe den Artikel: „Rumor", im Deutschen Wörterbuch von Ja-
cob und Wilhelm Grimm, DW14, Sp. 1483ff. 
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Rettung ihrer ökonomischen Grundlage Zeichen vertuschen und Zei-
chen simulieren müssen, um die „Wirklichkeit" des Spuks zu bannen 
- was in dem Moment scheitert, als sie mit Ausdruckszeichen (des 
Hundes) konfrontiert werden, deren evidenti eller, Authentizität ver-
bürgender Kraft sie erliegen. 
Dieses Modell des Sündenfalls im Sinne einer Trennung von Zei-
chen und Referent, in dem die referenzlose, bloße Rede als wirklich-
keitserzeugende Kraft gleichwohl Gewalt über Körper bekommt, ent-
spricht auch den Gespenstern aus Kleists Text Über das Marionetten-
theater. Die Szene, in der der Jüngling vor dem Spiegel seine Anmut 
verliert, ist, darauf hat Paul de Man hingewiesen, „nicht spekular, 
sondern triangular."26 Nicht allein der Blick in den Spiegel, sondern 
erst das Nein des Dritten verweist den Blick in den Spiegel zugleich 
an ein Modell, dem zu entsprechen nun nicht mehr gelingen kann.27 
Wichtiger noch aber ist, dass es auch hier um eine Szene von Körper 
und Schauspiel, von kommunikativ produzierten, körperhaft-
körperlosen Gespenstern geht, die gleichwohl wirklich genug sind, um 
den Wert und die Grazie, d. h. auch den „Kredit" des Körpers als be-
gehrtes Objekt zu ruinieren.28 Entscheidend für den Verlust der Anmut 
ist, dass die Autorität des Beobachters mit dem Ausruf, „er sähe wohl 
Geister!"29, die vom Jüngling wahrgenommene Gleichung (Spiegelbild 
gleich Modell) bestreitet. Während für den Jüngling (und auch den 
Beobachter) das Bild im Spiegel eine Zeichenbeziehung zur Statue des 
Dornausziehers unterhält, die durch Ähnlichkeit gestiftet wird, bestrei-
tet der Beobachter, dass das Spiegelbild in diesem Sinne einen Refe-
renten hat und qua Ähnlichkeit auf das Modell verweist. Das Spiegel-
bild beziehe sich außer auf den Jüngling auf sonst nichts. Schon die 
bloße Behauptung, dass das wahrgenommene Spiegelbild nicht auf 
den Körper der Statue verweise, führt nun dazu, dass der Jüngling sich 
nicht mehr um seinen eigenen Körper kümmert (sich den Fuß ab-
trocknet, respektive den Dorn auszieht), sondern um den Referenten 
des Zeichens, den er in unendlich wiederholten Versuchen vor dem 
Spiegel wieder dem Zeichen hinzufügen will (um die Geister zu ver-
26 de Man 1988, 205-233, Zitat: 220. Siehe dazu auch den Aufsatz von Constantin 
Marius Behler (Behler 1992). 
27 So Bernhard Greiner: Grazie als Konzept der Vereinigung jenseits des Brücken-
schlags der Kunst. In: Greiner 2000,206. 
28 Vgl. noch einmal die Bedeutung von ,gratia' in Georges, Ausführliches lateinisch-
deutsches Handwörterbuch: „b. im objektiven Gebrauch: die Gunst, die man bei 
anderen genießt, das Beliebtsein, der Kredit [...]" (zit. nach Greiner 2000, 203). 
29 Über das Marionettentheater (SW3, 555-561, hier 561). 
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treiben). So wie die Marquise und ihr kraftloser Mann im Bettelweib 
von Locarno im Sündenfall einer bloß gestischen Handlung, die den 
Körper der Bettlerin übersieht (und einem Befehl, der den Körper der 
Bettlerin unsichtbar machen will), ein Gespenst zeugen, dessen kör-
perhaft-körperlosen Laut sie zum wiederholten Male bannen wollen, 
so geht es auch im Marionettentheater in den Wiederholungen des 
Jünglings darum, Geister zu bannen, indem auch hier wieder, sozusa-
gen in umgekehrter Richtung, durch Herbeirufung, statt durch Ban-
nung, Referent und Zeichen zusammengefügt werden sollen. 
Liest man das Verhalten der Marquise vor diesem Hintergrund, 
dann ergibt sich entgegen der bisher vorgeschlagenen Lektüren doch 
ein Zusammenhang zwischen dem Hineinholen des Bettelweibes und 
dem Spuk, allerdings nicht im Sinne einer Logik von Untat und Ra-
che, sondern vielmehr im Sinne einer strukturellen Äquivalenz von 
Anfangs- und Spuksequenz. Es ist nicht das Bettelweib, das Rache 
nimmt, sondern es sind Marchese und Marquise, die im widersprüch-
lichen Umgang mit dem sichtbaren Körper der Bettlerin jenen Ausein-
anderfall von Zeichen und Referent selbst betreiben, dessen Opfer sie 
am Ende werden. Und dieser Auseinanderfall zwingt Marchese und 
Marquise nun in die Wiederholung und Umkehrung eines Schauspiels 
auf derselben Bühne des Repräsentationszimmers, auf der wiederum 
jener Auseinanderfall nötig ist. 
Erst wenn man dergestalt das Verhalten der Marquise im Hand-
lungsgefuge berücksichtigt, kann man auch die Unterschiede zwischen 
Marchese und Marquise herausarbeiten, ohne gleich eine Ehe- oder 
Ehebruchsgeschichte zu konstruieren.30 Die Marquise ist es, die die 
städtische Bettlerin ins Schloss hereinholt, und sie ist es auch, die am 
Ende anspannen lässt, um nach der Stadt abzufahren. So ist die Mar-
quise zweimal mit der titelgebenden Stadt verknüpft. Ebenfalls mit der 
Stadt, mit Genua bzw. Florenz31, ist der Ritter verknüpft, der das 
Schloss um seiner schönen Lage willen kaufen möchte. Die „durch 
Krieg und Mis wachs in bedenkliche Vermögensumstände" (10) gera-
tenen Schlossbesitzer werden so dem Vertreter zweier Städte gegen-
übergestellt, die mit der Erfindung des bargeldlosen Zahlungsver-
kehrs, des sogenannten „Buchgeldes", in dem es nurmehr um Zeichen 
30 Zur Ehegeschichte siehe Schulz 1974, zur Ehebruchsgeschichte Wilpert 1990. 
31 Der Florentiner Ritter der Buchausgabe ist in der Fassung der Abendblätter noch 
ein „Genuesischer Ritter". Siehe Abendblätter, 39-42, hier 39. 
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von Zeichen geht, verknüpft sind.32 Für den Ritter ist das Schloss nur 
als ein ästhetisches Objekt ein ökonomisches, es ist ihm, der das 
Schloss „seiner schönen Lage wegen" (10) kaufen will, jedenfalls 
nicht substantielle Lebensgrundlage, allenfalls Wochenendhaus oder 
Spekulationobjekt. Wenn die Frau der städtischen Bettlerin gegen-
über eine Mitleidshandlung inszeniert, in der körperbezogener Wert 
und Repräsentationsseite der Handlung auseinanderklaffen, dann ori-
entiert sie sich offenbar an einem städtischen, postlapsarischen Modell 
der Zeichenpolitik, in der der Ruf und das Geräusch/Gerücht über die 
Dinge sich zugleich von den Dingen ablösen und eben dadurch deren 
Wert konstituieren. Indem die Frau sich im Verhalten gegenüber der 
Bettlerin an diesem Modell orientiert und es nachahmt, lässt sie ge-
wissermaßen die Gespenster der Moderne ins Innerste des Schlosses. 
Und so zwingt sie den Mann, der nicht mehr die Kraft hat, die Gren-
zen zwischen Schlossbesitzern und Bettelweibern wieder aufzurichten, 
ins Paradigma des Schauspiels angesichts eines von ihnen beiden der-
art gezeugten Gespenstes. Während die Frau versucht, sich am neuen 
Paradigma der Stadt zu orientieren (und hierbei Widersprüche produ-
ziert), ist der Mann als Jäger, Krieger und Gutsherr gescheitert - und 
kämpft gegen das Gespenst und das ihn endgültig ruinierende Gerücht 
erst mit schlechtem Schauspiel („erkünstelter Heiterkeit") und dann in 
vergeblicher Raserei mit Pistole und Degen. Vor dem Hintergrund ei-
ner von der Stadt heraufziehenden Moderne, die seine eigene Frau ins 
Schloss hineinholt, erzählt das „Bettelweib von Locarno" an Hand der 
Figur des Marchese die Geschichte einer Lebensmüdigkeit eines sich 
selbst Überlebthabenden. Für dieses Sich-Überlebthaben ist die Kin-
derlosigkeit des Paars und die so deutlich markierte Abwesenheit ehe-
licher Sexualität in der Tat ein Hinweis.33 
32 Der Giroverkehr ist „am frühesten (um 1200) für Genua belegt" (LexMA, 1463-64; 
Artikel „Giroverkehr", 4, 1463f.). Ebenso wie Genua ist auch Florenz einer der 
größten europäischen Finanz- und Handelsplätze und verbunden mit Kreditwesen 
und Spekulation, d. h. mit Geldgeschäften, „die zum Teil unabhängig von anderer 
Wirtschaftstätigkeit" erfolgte. Vgl. EWGesch I, 200. Darauf, dass sich in dieser in 
die Vergangenheit der Wirtschaftsgeschichte projizierten Geschichte ganz moderne 
Probleme der Aufkäufe adligen Grundbesitzes durch Bürger verstecken, weist hin 
Landfester 1998, 145. 
33 Vgl. hierzu Wilpert 1990. 
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IV. 
Diese Lektüre des Kleistschen Textes, die auf den Konnex von Öko-
nomie und Ästhetik, Wert und Gerücht und das Verhältnis von Wirk-
lichkeit und Zeichen achtet, ermöglicht es nicht nur, der vergessenen 
Frau im Text gerecht zu werden, sondern auch, den Text sinnvoll auf 
den Kontext, in dem er erschienen und für den er geschrieben ist, zu 
beziehen. Kleist veröffentlicht „Das Bettelweib von Locarno" be-
kanntlich am 10. 10. 1810 im zehnten Blatt der Berliner Abendblätter, 
in einer Phase, in dem sich sein ehrgeiziges Tageszeitungsprojekt sehr 
gut anließ. Schon am fünften Oktober musste Kleist die Ausgabemo-
dalitäten dem „außerordentlichen Andränge von Menschen"34 anpas-
sen. Dieser außerordentliche, auch finanzielle Erfolg verdankte sich 
nun exakt vor allem jener Konvertierbarkeit von Geld und Gerücht, 
von der der Text Das Bettelweib von Locarno handelt. Die spezifische 
und neue Mischung aus Literarischem (Anekdoten, Gedichten, Essays 
etc.), Feuilletonistischem, Tagesbegebenheiten und den sogenannten 
„Polizeilichen Tagesmeldungen", die die Abendblätter boten, hatte Er-
folg, weil Kleist „das Stadtgespräch" aufnahm, die in ihm kursieren-
den Gerüchte zu korrigieren versprach und sie dabei zugleich hem-
mungslos in die Welt setzte.35 Gerade zu Beginn des Unternehmens 
sind die „Gerüchte" sowohl bei der Programmatik wie bei den bespro-
chenen Gegenständen prominent vertreten. Ziel der Abendblätter sei, 
so Kleist, „die oft ganz entstellten Erzählungen über an sich gegründe-
te Thatsachen und Ereignisse zu berichtigen [...]." Ziel sei, so etwas 
weiter unten, „das Stadtgespräch zu berichtigen, welches aus einem 
solchen Brandbrief deren hundert macht, und ängstliche Gemüther 
ohne Noth mit Furcht und Schrecken erfüllt [.. .]".36 So gibt es auf der 
einen Seite die Ereignisse und Thatsachen, auf deren Berichte die Zei-
tung eigentlich verpflichtet ist, und auf der anderen Seite gibt es die 
Übertreibungen und Gerüchte, die Kleist in seinen Blättern mitnichten 
34 Abendblätter 23. 
35 Vgl. hierzu Püschel 2000. Püschel zeigt, dass die Weglassung der politischen Nach-
richten zugunsten der ,,lokale[n] Sensationsberichterstattung" das im Kontext der 
Berliner Zeitungslandschaft spezifisch Neue war. Wie Kleist dennoch durch die 
Anordnung und die Auswahl seiner lokalen Berichte politische Aussagen machen 
konnte, dafür liefert ein instruktives Beispiel der dritte Teil von Borgards 2005, bes. 
154ff. 
36 Abendblätter 18. 
72 Johannes F. Lehmann 
bloß korrigiert", sondern an deren Zirkulation er parasitiert, indem er 
sie entweder allererst in die Welt setzt - oder einfach selbst als zu be-
richtende Tatsachen behandelt.38 In vielen dieser Berichte über „Ta-
gesbegebenheiten" oder „Polizeiliche Tages-Mitteilungen" wie auch 
in den kolportierten Gerüchten geht es dabei selbst um das täuschende 
und fragliche Verhältnis von Zeichen und Referent. So thematisiert 
das Abendblatt vom 10. Oktober 1810, in dem auch Das Bettelweib 
von Locarno erschien, wie an vielen anderen Stellen auch, einen 
Messbetrug:3" 
An einem Viertel Haufen Torf, den ein hiesiger Bürger von einem 
fremden Torfhändler gekauft hat, fehlten beim Nachmessen acht Kie-
pen; weshalb die Untersuchung gegen den Verkäufer eingeleitet ist.40 
Ein Messbetrug ist immer eine Zeichenmanipulation, indem die vor-
ausgesetzte Gleichung zwischen dem Zeichen (etwa einer Mengenan-
gabe oder dem Gewicht einer Waage) und dem Referenten (dem so 
gemessenen „Körper") zu Ungunsten des Letzteren verfälscht wird. 
Das Zeichen simuliert dann einen Gegenwert, der gar nicht da ist. Und 
dieses Verhältnis von Zeichen und Referent in Bezug auf die Gerüch-
te, die von der Spaltung dieses Verhältnisses leben, problematisiert 
Kleist selbst wieder in einer Notiz mit dem Titel „Gerüchte": 
Ein Schulmeister soll den originellen Vorschlag gemacht haben, den, 
wegen Mordbrennerei verhafteten Delinquenten Schwarz - der sich, 
nach einem andern im Publico coursirenden Gerücht, im Gefangniß er-
37 Selbst da, wo Kleist explizit Gerüchte als haltlos zurückweist, geschieht das im 
Sinne der Aufrechterhaltung ihrer Zirkulation, da er sie immer auch zur Widerle-
gung zitieren muss, so dass das Gerücht nun als vom Abendblatt bezweifelt weiter 
getragen werden kann. Vgl. etwa 4. 10. {Abendblätter, 17) oder 9.10. (ebd., 33). 
Vgl. zur Theorie des Gerüchts Neubauer 1998, darin zum Problem des Dementis 
15. 
38 Vgl. die Kolportage von Gerüchten: Abendblätter, 4 („Stadtgerücht"), 17, 26, 34. 
Aber auch die „Tagesbegebenheiten" und die „Polizeilichen Tages-Mittheilungen" 
sind oft nichts anderes als Gerüchte, oder aber so verknappte Berichte, dass sie ih-
rerseits Gerüchte geradezu provozieren: Vgl. etwa ebd., 38: „Gestern abend hat sich 
ein Mann in seiner Wohnung aus noch unbekannter Ursache erhenkt." Ein so knap-
per Bericht, ohne Angabe von Namen und Ort und näheren Umständen heizt die 
Gerüchteküche ja erst eigentlich an, indem nun fraglich ist, wer der Mann war, in 
welcher Wohnung und aus welchem Grunde? Und dieses so lancierte Gerücht 
macht dann die Lektüre des Abendblattes im Weiteren nötig. 
39 Von Messbetrügereien oder Gewichtsfälschungen ist periodisch immer wieder die 
Rede, vgl. 5. 10. {Abendblätter, 22); 9. 10. (ebd., 34), 10.10. (ebd,. 38), 12.10. 
(ebd., 46) u. ö. 
40 Ebd., 42. 
Geste ohne Mitleid 73 
henkt haben soll - zum Besten der in Schönberg und Steglitz Abge-
brannten, öffentlich für Geld sehen zu lassen.41 
In diesem Vorschlag des Schulmeisters wird aus dem im Gerücht im-
mer fraglichen Verhältnis, ob das Zeichen überhaupt einen Referenten 
hat, buchstäblich Kapital geschlagen, indem das eine Gerücht, der De-
linquent habe sich erhenkt, dem zweiten Gerücht nach, derart bewie-
sen werden soll, dass man den toten Körper, der zugleich die Wahrheit 
des ersten Gerüchts bestätigt, öffentlich auszustellen vorschlägt. Mit 
der tatsächlichen Ausstellung des toten Delinquenten wäre so der Re-
ferent (der Körper) zweier Gerüchte zugleich zur Ausstellung ge-
bracht. Die wohl nicht unbegründete Hoffnung, dass Menschen für 
diese Leichenschau bereit wären, Geld zu bezahlen, liegt dann in der 
Struktur ineinander greifender Gerüchte selbst, insofern der Leichnam 
erst als Referent eines Gerüchts, eines doppelten zumal, jenes Interes-
se gewinnt, dass seinen Geldwert steigert oder gar erst konstituiert. So 
führt diese kurze Notiz über ein Gerücht im Gerücht - in gegenüber 
dem Bettelweib umgekehrter Richtung - vor, wie Gerüchte ihre vor-
geblichen und wirklichen Referenten mit Wert aufladen können und 
so unmittelbar in Geld konvertierbar sind. Kleist selbst betreibt mit 
seinen Abendblättern nichts anderes. Er beutet die Struktur der Frag-
lichkeit des Verhältnisses von Zeichen und Referent im Gerücht aus, 
um sein Publikum sowohl kalkuliert „in Furcht und Schrecken" zu 
versetzen, als auch, derart beunruhigt, mit dem nächsten Blatt wieder 
beruhigen zu können. Und in diesem Kontext reflektiert er zugleich 
mit seinen Erzählungen, Anekdoten und Essays den Sündenfall einer 
unhintergehbaren Trennung von Zeichen und Referent, die auch vor 
anscheinend moralischen Gesten des Mitleids gegenüber Bettelwei-
bern nicht Halt macht. In einer solchen Welt der referenzlosen Zei-
chen und der Gerüchte und Gespenster gibt es, jedenfalls am Ende der 
Erzählung, nur mehr zwei Alternativen (die in Wirklichkeit auch 
nacheinander möglich sind): Entweder kann man anspannen lassen, 
um nach der Stadt abzufahren (also das Spiel mitspielen) oder aber 
sich, müde seines Lebens, umbringen. Nur diejenigen, die dableiben 
und weiterleben tragen die Gebeine in den „Winkel des Zimmers, von 
welchem er das Bettelweib von Locarno hatte aufstehen heißen" (15). 
Sie geben dem Laut des Gespenstes einen toten Körper als Referenten 
und mit ihm eine Deutung, in der ihr Auseinanderfall hinter einer kau-
salen Verknüpfung von Untat und Rache verborgen bleibt. 
41 Ebd., 26. 
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